Величие без бомбы

Сейчас, когда новое столетие и третье тысячелетие только начинают делать первые робкие шаги, практически невозможно с абсолютной точностью предугадать, какое из государств мира станет обладателем почетного права называться страной двадцать первого века. Сегодня это, пожалуй, самая грандиозная тайна современной истории, скрытая от человечества непроницаемым занавесом. Правда, многие историки всё же пытаются предсказать, кто взойдёт на благословенный Олимп.

Одни, ссылаясь на нынешние достижения, утверждают, что первой державой мира по-прежнему останется США. Другие робко называют Россию, которая вступает в свою астрологическую эпоху — век Водолея. Лично мне, несмотря на понятное чувство патриотизма, последнее кажется нереальным. Слишком невосполнимый ущерб нашей великой в недалеком прошлом стране нанесли два разрушителя времён коммунистической и постсоветской эпохи Горбачёв и Ельцин.

Как это не печально, на ум всё чаще приходит мысль — будущее не за нами и даже не за Америкой, вступившей в трудную борьбу с мировым терроризмом, что неизбежно помешает ей достичь ещё более впечатляющих успехов в области развития экономического потенциала. Скорее всего, в наступившем веке пальму первенства завоюет не одна страна, а так называемый восточный конгломерат из двух государств — Японии и Китая. Невероятно? Не будем спешить отмахиваться от подобной перспективы. На протяжении тысячелетий история не раз преподносила человечеству самые невероятные сюрпризы.

Возьмем, хотя бы самый последний пример — нашу страну, еще недавно вторую великую державу на планете Земля. Кто из нас мог подумать лет двадцать назад, что она. создавшая мощную передовую промышленность, замечательную культуру, науку, первая покорившая космос, спасшая мир от фашизма, наконец, сумевшая спаять народы в единое целое, рухнет, рассыплется в одночасье как карточный домик? А другой, обратный пример нашего времени — Япония! В недалеком прошлом отсталая феодальная страна, пережившая в 1945 году сокрушительное военное поражение и ядерную катастрофу, неожиданно для всех сумела превратиться во вторую экономическую державу мира.

Когда я думаю о Японии, перед глазами четко встает се зримый образ полувековой давности — страна Восходящего солнца 1955 года. Именно в это время мы вдвоем с видным советским профсоюзным деятелем сошли по трапу самолета на раскалённый асфальт токийского аэропорта Ханэда. Первые фажданскис русские, которым посчастливилось увидеть загадочную и враждебную страну за год до нормализации советско-японских дипломатических отношений. После окончания Второй мировой воины прошло всего десять лет — срок с точки зрения истории мизерный. Но Япония не теряла времени даром.

Она, как птица Феникс, постепенно начинала возрождаться из ядерного пепла Второй мировой войны, чтобы ринуться вверх в далекую синюю бездну. Многое было уже сделано: восстановлены более ста городов, стёртые с лица земли американской авиацией — только в Токио было разрушено и сожжено около 800 тысяч домов.

Оживала промышленность, залечила раны Хиросима, в чьих больницах еще лежали «хибакуся» — те, кто подвергся радиации, но уцелел при атомном взрыве. Как грибы росли гигантские универмаги со стоянками для машин на верхних этажах, куда их поднимали на специальных лифтах. Надо ли говорить, что для нас, приезжих из Москвы, которая никак уж не могла похвастаться такими магазинами, это было чуть ли не чудом. Торговые центры поражали специальными залами, отведенными для игр малышей, пока их матери заняты покупками, живыми уголками со зверюшками, птицами и тропическими рыбками, девушками в униформе, что встречали вас поклонами у эскалаторов, сверхвнимательными продавщицами и, конечно, сказочным изобилием товаров. Все это удивляло не только количеством, но и качеством продукции, сделанной на заводах и фабриках страны.

Помню, в той поездке я купил для себя спортивную шерстяную куртку. В ней дотянул через десять с лишнем лет до женитьбы, а потом её носили жена и дочь. Куртка дожила до XXI-го века и достойно выглядит для своих пятидесяти лет. До сих пор не перестаю удивляться — ведь в предвоенные годы Япония производила лишь качественное оружие. В остальном у неё за рубежом сложилась стойкая репутация производителя дешёвого хлама.

К примеру, часы и фотокамеры японского производства продавались не поштучно, а на вес. Но следы недавнего прошлого были в 1955-ом ещё видны: газогенераторные трехколесные грузовики на улицах, редкие допотопные легковушки, море ветхих низкорослых дощатых домишек, среди которых отдельными островками возвышались местные «небоскрёбы» — трёх-четырехэтажные каменные здания, голодающие дети, нищие и женщины легкого поведения на каждом углу.

И что немаловажно, не изжил себя ещё самурайский милитаристский дух. В одной из гостиниц древнего города Киото нам чудом удалось спастись от меча ворвавшегося в номер фанатика. Казалось, страна не сможет создать в короткое время передовую мирную экономику и приобщиться к новому демократическому образу жизни и мышления. Никто или, пожалуй, никто, глядя в 1955 году на Японию, не смог бы предвидеть, что маленькая перенаселенная страна, лишившаяся своей империи в Азии, а с ней и богатых природных ресурсов, сможет со временем успешно соперничать с Соединенными Штатами Америки, не говоря уже о капиталистических странах Европы.

С тех пор мне довелось бывать в Японии ежегодно и по нескольку раз, а затем пять лет проработать в ней корреспондентом «Известий» и опять приезжать в краткосрочные командировки.

Рассказать исчерпывающе за последние полвека о стране Восходящего солнца в стиле записок журналиста трудно, рассказать достоверно, вровень с сегодняшним днём, практически невозможно. Япония, как река, в которую не войдёшь дважды. Она меняется каждый день, то демонстрируя миру новые успехи, то преодолевая экономические катаклизмы. Меняется облик её городов, деревень, неузнаваемой становится промышленность в век научно-технической революции, автоматизации и роботизации производства. И, конечно, главное — меняются сами японцы, их взгляды на жизнь, своё место в обществе, на свой долг перед страной и подрастающим молодым поколением.

И всё же в памяти журналиста в силу профессии остаются отдельные наиболее яркие эпизоды этой трансформации. О них то и хотелось бы рассказать читателям, кому небезынтересна эта страна. В том числе о встречах с людьми, которые в годы войны с оружием в руках верно служили императору, а затем немало сделали для превращения нищей, поверженной Японии в процветающую страну, что претендует сегодня на роль первой великой державы мира, пытаясь обогнать в ХХI-ом веке США.

Как не рассказать о них — бывших самураях, вроде того, что чуть не прикончил меня ударом меча в Киото, и тех, кто в годы войны возглавлял военные концерны Дзайбацу, а затем стал у руля возрождения японской экономики, руководствуясь достойными подражания принципами: «Не оглядываться в милитаристское прошлое», «Главное сегодня — думать о стране, а не о собственном кармане!», «Надо научиться богатеть, не воруя, уважая закон», «Заработанные деньги вкладывать в собственную промышленность, а не бежать вместе с ними в Америку или Европу!»

Мне помниться, как в начале шестидесятых всю Японию потрясла сенсация: в джунглях острова Гуам американцам удалось захватить японского солдата. Его товарищ, не выдержав одиночества, три дня спустя сам сдался в плен. Выяснилось, что оба скрывались в джунглях целых шестнадцать лет после окончания войны. Пресса трубила осанну подвигу самураев. На Гуам правительство срочно направило поисковую экспедицию, в чью задачу входило обнаружить в джунглях новых японских робинзонов. В её состав вошёл и первый схваченный американцами японский солдат Минакава. Месяц спустя после возвращения экспедиции мне довелось встретиться с сё главным участником. В записной книжке значились десятки вопросов, что намеревался задать: от того, почему они с товарищем не сдались американцам ещё в 1945 году и как удалось выжить в джунглях 16 лет, и до того, как он смотрит теперь на военное прошлое и сумел ли найти своё место в новой Японии. Успею ли их все задать?

Б.И. Чехонин